শেষের কবিতা
لا تبك ليلى ولا تطرب إلى هن
* واشرب على الورد منحمراء كالورد
“লায়লার জন্যে কেঁদো না, হিন্দের জন্যেও করো না আমোদ,
তারচে’ চলো পান করা যাক, গোলাপের ন্যায় রক্তিম মদ।”
এক শরাবের দিকে আহ্বান করা এ কবিতাটি বিখ্...
ভালোবাসার নামে ধর্মকে বিকৃত করেছিলো যে
অনেকের মতে, পৃথিবীর ইতিহাসে মানুষ ভালোবাসাকে যতভাবে সংজ্ঞায়িত করার চেষ্টা করেছে তার মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ সংজ্ঞাটি দিয়েছে সেইন্ট পল। যিশুর শিক্ষার বিপরীত হওয়ার পরও মানুষ পলের অদ্ভুত থিওলজি গ্রহণ করেছিলো। কারণ পল তার ভণ্ডামিকে ভালোবাসার চাদর পরিয়েছিলো। বর্তমান পৃথিবীতে প্রায় ২২০ কোটি মানুষ তার অনুসারী। তাদেরকে ‘খ্রিষ্টান’ বলা হয়।
সত্যিকারের ভালোবাসা
ভালোবাসা মানুষভেদে বিভিন্ন রকম হয়। একইভাবে আল্লাহর রাসূলকে ﷺ ভালোবাসার আলাদা ধরণ আছে। তাঁকে ভালোবাসতে হবে অনুসরণের মাধ্যমে। হুবুহু অনুসরণ।
রূপকথাও হেরেছিলো
কিছু গল্প বাস্তব। তাদের জন্ম আমাদের এই চিরচেনা পৃথিবীতে। কিন্তু তারা হার মানায় রূপকথাকে। আজকের গল্পটা তেমনই এক গল্প। সে গল্পের নায়ক মুসআব বিন উমাইর (রাঃ)।
হৃদয় বিগলিত হবার সময় কি আসেনি?
লোকটা দুর্ধর্ষ এক ডাকাত। সে এতটাই ভীতিকর যে সবার মুখে মুখে তার নিষ্ঠুরতার কথা ছড়িয়ে পড়েছিলো। তার পাশ দিয়ে যাওয়াকে সবাই সাক্ষাৎ বিপদকে ডেকে আনা ভাবতো। পরের গল্পটুকু রূপকথার মতো।
স্রষ্টার প্রজ্ঞার অনন্য এক নিদর্শন – নাসখ
নাসখ মানে সকল শর্ত পূরণ করেছে এমন কোনো কর্মবিষয়ক বিধান পালনের সময়সীমার সমাপ্তি ঘোষণা করা। অর্থাৎ, নাসখ বলতে স্রষ্টার একটি বিধান নতুন আরেকটি বিধান দ্বারা বাতিল হয়ে যাওয়াকে বোঝায়।
ইহসান
কিয়ামতের দিন আমাদের জন্য অনেক সারপ্রাইজ থাকবে। আমরা হয়তো দেখবো আমাদের অনেক ভালো কাজ মীযানের পাল্লায় তেমন ভারীই হচ্ছে না, কিন্তু ছোট ছোট কিছু ভালো কাজ অনেক ভারী হচ্ছে।
আনা উহিব্বুকি ফিল্লাহ
‘কাছে আসার গল্প’গুলোতে দূরে সরে যাবার সম্ভাবনা থাকে অনেক বেশি। তাই আজ আমি সম্পূর্ণ ভিন্ন একটা কাছে আসার গল্প বলবো ... তাহিরা ও আল-আমিনের ভালোবাসা ...
যে বিয়ে আকাশে হয়েছিলো
যাদের নিজেদের ভালো-খারাপের কোনো স্ট্যান্ডার্ড নেই, তারাই রাসূলের জীবনের প্রায় সবকিছুরই সমালোচনা করেছে। তাদের খুব প্রিয় একটা টপিক “রাসূল (সাঃ) ও যয়নাব (রাঃ) এর বিয়ে।